Aku dan Mama

Sedikit Cerita Sebelum Operasi

Dulu pas sebelum gua di operasi, dengan wajah pucat orang mati gua didorong sama suster pake kursi roda. dengan gampangnya gua mikir mungkin itu adalah waktu terakhir gua.
masih inget ada orang yang liatin gua dengan wajah lirih, prihatin, kasian. di ruang tunggu rontgen hidung gua udah mimisan. mama nangis dibelakang gua, dan gua tau itu. mama balik badan liat gua dan ngasih gua dorongan, mama senyum lalu hibur gua. waktu itu gua juga masih sempet mikir, apa seudah operasi gua masih bisa liat wajah mama, senyum mama, kerja keras mama, bisa ngerasain masakan mama, pelukan, ciuman, elusan, apa gua masih bisa bales jasa mama. dan tepat pukul 09.12 mama bantu gua motong rambut gua, mama bilang aku cantik. lalu tepat pukul 09.37 gua ninggalin mama ke ruang operasi, mama cium dan peluk gua dengan senyum yang sangat indah dan masih gua inget. seperempat pintu tertutup gua liat mama nangis. dan gua sadar, kalo selama ini gua cuma beban dipikiran mama, apalagi kalo gua mati dulu apa yang bisa gua kasih sama mama? gua semangat ngejalanin operasi, sebelumnya gua bilang sama dokter "dokter, aku mohon hati-hati, aku masih mau liat mama senyum dan bahagiain mama", dokternya senyum. lalu dokter ngiket tangan gua, kaki gua, nyalain lampu operasi, gua dikasih infusan, dan dokter ngasih cairan bius total.
beberapa jam kemudian gua bangun, dan yang pertama gua liat adalah senyuman indah mama.